论巴金小说的思想发展演变过程(二)

(一)作者抓住了那个变革时代的焦点，抓住在变革中旧和新的人物典型，同时用一连串的典型冲突事件，表达了变革“激流”的澎湃。《家》是激流年代的一首长歌。换个方式说，《家》的角色、情节和主题三者的配搭甚是匀称、和谐。由于整体的结构完整，遂使部分文字的生涩和粗糙显得有重要了。

(二)新文学诞生以来的小说，十部之中有九部，在写作时都怀有一个文学以外的目标，巴金也未能免俗，但是《家》是为纪念他大哥写的，他必须放下自己的“目的”，尽量接近真实。因此成为一部人情味最纯、生活味最浓的小说。

(三)巴金一九五一年在《家》的《后记》最后一行写道：

我始终记住：青春是美丽的东西，而且这一直是鼓舞我的源泉。

在他一切的作品中都洋溢着纯洁的青春气息。《家》尤其浓厚。这种气息反映一颗单纯的心灵，读他的小说，你毫不感到是在绞汁写出来的，是唱出来的，呻吟出来的，是自然的天吁。这不是艺术，而是天赋。如他所说：“永生在青春的原野”。

(四)巴金在一九三一年四月写的《激流》总序，短短只有一千字，具有同样意思的话重复了三次：1、“这里面有爱，有恨。”2、“我有我的爱，有我的恨。” 3“……可以看见那一股由爱与恨，欢乐与受苦……”。他在其它作品中，和作品的序言或后记中，无数次的重复类似的话。读者或许误解他是一个爱恨分明的人，不，他是爱得深，恨得浅，爱得如火烧，恨得如雪融的人。换言之，他爱得认真，恨得软弱。这因为他的恨根源于爱。因此在《家》里，我们觉得可爱的人十分可爱，可恨的人只感到可悯(含有同情的怜悯)。这里使人记起“哀而不伤、怨而有怒”那两句话，《家》具有这两种恰到好处之美。【11】

《家》是一部充分体现了巴金创作成就和风格的优秀作品，它充分显示出了巴金在现代文学小说创作领域中所取得的卓越成就。

二、《寒夜》

《寒夜》的构思原型不是来自作家自己的经历。他是在新婚后不久仍沉浸于甜蜜的幸福时，纯粹靠想象构思了这个家庭破裂的辛酸的故事的。《寒夜》中的几个人物都是虚构的。巴金在1961年写的《谈〈寒夜〉》一文，就小说题材的真实性和普遍性的问题作了具体说明。他写到，“我想说，整个故事就在我当时住处的四周逆行，在我住房的楼上，在这座大楼的大门口，在民园路附近的几条街，人们躲警报、喝酒、吵架、生病……这一类的事情每天都在发生，物价飞涨、生活困难、战场失利、人心惶惶……，我不论到哪里，甚至坐在小屋内也听得到一般‘小人物’的诉苦和呼吁。尽管不是有名有姓、家喻户晓的真人，尽管不是人人目睹可以载入史册的大事。然而，我在那时却常常见到它，听到那样的人和那样的事，那些人的生活、那些事的继续发生，一切都是那么自然，我好象生活在我自己的小说中，又好象在旁观我周围那些人在扮演一本悲苦离合的苦戏。”【9】

从人物上说，巴金在《寒夜》中写出了知识分子的悲惨命运以及他们的懦弱。巴金在《关于〈寒夜〉》一文中说：“关于《寒夜》，我过去已经谈得不少。这次在谈《激流》的回忆里我写过这样的话：‘我在自己身上也发现我大哥的毛病，我写觉新……也在鞭挞自己。’那么在小职员汪文宣的身上，也有我自己的东西。”“我自己身上本来就有毛病。我几次校阅《激流》和《寒夜》，我越来越感到不舒服，好像我自己埋着头立在台上受批判一样。” 这种毛病是什么呢？他认为就是“作揖哲学”。如果从历史的角度看，《寒夜》继续着“五四”时代借描写爱情以思考知识分子“个性解放”的写作传统，深入探究了“五四”一代知识分子的命运问题，以对人性的深刻把握反观了“五四”新文化传统，显示了20世纪40年代知识者题材小说继承又超越“五四”的一面。【10】

从艺术特色上看，《寒夜》描写的是凡人小事，既无重大事件的惊险曲折、复杂离奇，又无众多的人物、阔大的场面，但却具有强烈的吸引力和艺术感染力，令人读来心潮起伏，感叹不已。这与作者卓越的艺术技巧是分不开得。 

　　首先在于真实。作品所写的人和事，都是作者耳闻目睹非常熟悉的。 

　　其次，精巧的艺术构思。整个小说紧扣“寒夜”的命题，开始是汪文宣在寒夜中寻找树生，结尾是树生在寒夜中回到旧居。其中人物的活动，情节的展开也大都在寒夜，首尾贯串，意境悲凉，以点染烘托的手法，使平淡的故事波澜起伏，引人入胜，富有魅力。结局加深了读者的悬念，强化了作品的悲剧气愤，从而取得了更大的艺术效果。 

第三，出色的心理描写。对人物心理描写再不是静态的，孤立的，而是透彻地显示了那些隐秘的心理过程，并揭示出人物的心理活动是怎样在对立的情势下运动的。

《寒夜》代表了巴金在小说写作上的最高艺术成就，尤其是在心理描写上达到很高的境界。如果说，巴金在早期作品里常常直接向读者一泻无余地倾吐其奔放热情的话，那么，在后期作品中，他则是通过对人物内心世界的描写来表现人物丰富而复杂的情感。车尔尼雪夫斯基曾称赞托尔斯泰能够掌握“心灵的辩证法”，其实这句话也同样适用于巴金的《寒夜》。巴金在小说中紧扣人物的独特个性，较多地采用了心理分析的方法来揭示人物的内心矛盾，充分发掘和描写了人物内心情感的丰富性和深刻性，尤其是常常抓住人物内心世界中两种对立的因素，从动态中加以剖析，写出它们的起伏消长。例如，对曾树生在赴兰州前夕内心“去”与“不去”两种心理因素，作者就写得真实、细腻、深刻，通过对人物内心两种心理因素反复碰撞的描写，把人物内心的痛苦表现得非常感人。

与《家》不同的是，巴金在《寒夜》里的叙事更加冷静和客观了。在《家》中，他让一个大胆的叛徒出走给黑暗王国带来一线光明，但在《寒夜》里，曾树生的逃离与出走并没有能完成个人的自救，而汪文宣也在对死亡的明确预感之中死去。这一切都大大加深了小说的悲剧主题。巴金善于将诗情引入小说，但《家》是率直的抒情，《寒夜》是含蓄的流露。一方面，叙事人以同情者的姿态将体验融汇在叙事过程中，另一方面，又利用清冷凄寒的寒夜氛围，烘托悲剧气氛，使《寒夜》充满了带有悲怆意味的诗化叙事特征。

通过上述几个方面的简单论述，我们可以看出巴金前后期作品风格的演变的简单过程。《家》是巴金前期的代表作，它着力描绘一个家族的衰变过程，揭示人性的堕落，但他更注重表现青年的希望和新生革命力量的成长，而《寒夜》则把描写的矛头指向了没有英雄色彩的小人物，写社会压迫下人们司空见惯的“委顿生命”，从这一点上不能不认为巴金的小说风格有了重要的变化。但他们有一个共同的特点：他不热衷于创造充实的生命力，不再过分关注充实生命直接思想作用，而是更多地从普遍、平凡的社会生活出发，通过各种小人物的生活特别是那些“委顿的生命”，通过他们的痛苦和意外的死亡的残酷事实达到控诉黑暗的国民党的统治的目的。这是创作风格演变的第一个标志，是“家庭”这个概念的涵义在巴金小说里发生了变化。再到《还魂草》似乎是个转折，与题材的变化相应的是，作家塑造英雄形象的热情逐渐向塑造平凡的小人物转化，这是巴金创作风格演变的第二个标志，在这篇规模上接近中篇的小说里，出现了一个温情脉脉的家庭。巴金创作风格演变的第三个标志，是作家创作情绪的变化，人道主义的思想越来越显示出它的本色。抗战后期，巴金依然与他早期的博爱思想保持着继承性和一贯性；但是爱的表现方法不同了：不再求助于幻想与暴烈行为，人类之爱的基本观念不再是通过它的对立面“憎”的形式表现出来，而是表现对人物深刻的理解与同情。在他这时期的作品里，人物再也不是以绝对意义上的爱与憎的概念形态出现了，纵使对于旧式的人物，作家也抱有一定的温情。这一时期的创作反映了巴金以“人类之爱”为中心的人道主义人生观，以其比较成熟的表现方式，宣告了它的最后形成。在题材的演变中，我们不难看到作家创作风格演变的轨迹。巴金小说的演变并非偶然，跟当时令人窒息的社会气氛和作者在战时所受的磨难有关。【12】

参考文献：

【1】 《中外文学名作欣赏》第246-248页

【2】 《中国古代文学作品选读》第94页

【3】 《家》，巴金。

【4】巴金，《巴金选集》1983人民文学出版社，618—619 

【5】巴金，《谈〈家〉》

【6】 巴金，《谈〈家〉》

【7】 《文艺心理学教程》，91 

【8】 《冰心研究资料》，1984北京出版社

【9】 《谈〈寒夜〉》

【10】《篇小说七大家》，中卷第40页——第44页。

【11】《＜寒夜＞》，巴金。

【12】《中国现代文学史》，第249页——251页。