音乐化语言是一种“有意味的形式”,张爱玲小说音乐化语言不仅出现在作品的首尾,也出现在作品段落之间,造成内在回应,同样具有音韵和谐之美。《金锁记》中的长安被母亲七巧扬言要去学校兴师问罪的架式吓得痛苦不堪,只好决定辍学,遗憾中偷偷吹起了口琴,“犹疑地,‘Long, Long Ago’的细小的调子在庞大的夜里袅袅荡开。”后来,在母亲的逼迫下长安主动提出与童世舫脱离关系,两人最后一次在公园漫步,凄切的气氛中,“长安悠悠忽忽听见了口琴的声音,迟钝地吹出了‘Long, Long Ago——’告诉我那故事,往日我最心爱的那故事。许久以前,许久以前……”每次琴声响起就意味着长安人生的转折和失落,她的人生是一个“美丽而苍凉的手势。”如果说曹七巧的人生是“一级一级上去,通入没有光的所在。”那么长安的则是“一级一级,走进没有光的所在。”相同的句式,相似的人生形式!